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1 La couverture de ce livre, un de ces « hard-cover book » que l’édition anglo-saxonne
affectionne,  ornée  d’un  autoportrait  d’Élisabeth  Vigée-Le  Brun  avec  sa  fille  (1786)
pourrait l’apparenter à un livre d’art consacré au sourire dans la peinture si la table des
matières  ne  nous invitait,  au  chapitre  3,  à  étudier  l’art  de  la  dentisterie  tel  que le
pratiquait Thomas Fouchard, dit « Le Grand Thomas » au Pont-Neuf dans la première
moitié du XVIIIe siècle. L’essai de Colin Jones, original et très plaisant, nous place à la
croisée de l’histoire sociale,  de l’histoire de la rue,  de celle des techniques,  et,  bien
entendu, de l’histoire de l’art à partir du constat qu’il a fait : l’apparition du sourire
bouche ouverte durant la seconde moitié du XVIIIe siècle, alors qu’auparavant, ce type
de représentation était plus rare, voire exceptionnel. Divisé en cinq chapitres qui vont
couvrir l’histoire de la France entre le règne de Louis XIV et l’époque révolutionnaire,
le livre s’ouvre sur une étude malicieusement intitulée « L’ancien régime des dents » au
cours de laquelle l’auteur nous introduit rapidement dans la question centrale de l’état
des  dents  et  de  la  dentisterie.  Nous  y  voyageons  agréablement  parmi  les  premiers
dentistes,  et  surtout  les  premiers  patients !  Notons  la  présence  d’une image  de
l’arracheur de dents extraite des « Cris de Paris » en 1582 et gageons qu’une plongée
plus avant dans ce corpus extraordinaire aurait ouvert d’autres pistes à la réflexion de
l’auteur (voir Vincent MILLIOT, Les cris de Paris ou le peuple travesti. Les représentations des
petits métiers parisiens XVIe-XVIIIe s., Paris, Publications de la Sorbonne, 2014).
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2 Dans son premier chapitre, Colin Jones résume ainsi la situation au siècle de Louis XIV
en  examinant  les  représentations  picturales  du  roi.  Le  Grand  Roi  au  visage  sévère
conserve une morgue et une distance à l’égard du spectateur qui seraient la marque de
la dignitas que lui confère le pouvoir. Mais n’est-ce pas aussi – ou avant tout ? – parce
que les dents étaient gâtées et noircies par l’abus de consommation de sucre ? Les codes
picturaux  en  vigueur  correspondraient-ils  à  la  volonté  d’expression  iconologique
d’exalter le  statut de la  personne représentée ou bien seraient-ils  une réponse à la
nécessité du réalisme ? Les deux sans doute. Le visage du pouvoir, de la fortune ou de la
supériorité se doit d’être rigide, impassible, dénué d’affects. Le rire étant réservé aux
classes inférieures, le sourire, qui est un rire « en dessous » en quelque sorte, devient
une marque de contentement,  de consentement à un ordre établi  de ceux qui  sont
placés au rang supérieur. Malgré des sources a priori assez ténues, Colin Jones réussit à
nous entraîner dans sa démonstration.  Partant de l’observation de l’autoportrait  de
Vigée-Le Brun au délicat sourire dévoilant des petites dents blanches, il commence par
parcourir quelques estampes anciennes touchant tantôt au règne animal, tantôt même
aux fameux patriotes français cannibales,  « croqués » par James Gillray, sur Un petit
souper à la Parisienne.
3 Le second chapitre s’aventure dans une période marquée par une sensibilité nouvelle,
entre larmes dans les yeux et sourires esquissés : l’époque de la Régence. Aucun sourire,
pourtant, sur les esquisses de Watteau (p. 43). Les fêtes galantes auxquelles participent
le régent Philippe d’Orléans puis le roi Louis XV transforment les comportements. Les
esprits  sont plus  légers,  la  musique  et  la  peinture  en  témoignent.  La  mode  des
vêtements et des maquillages blancs, rehaussés de fards très rouges envahit les palais
et  les  bals.  On se  vit  comme un acteur  de la  Commedia  dell’Arte.  Pourtant,  point  de
grands sourires chez Watteau (sauf sur des dessins préparatoires), Nattier ou Boucher,
tout juste des sourires esquissés à bouche fermée. Ces peintres connaissent pourtant
leur art, comme le montrent les esquisses de Charles Le Brun (p. 57). En revanche, en
Espagne, (Ribera, Vélasquez) comme en Angleterre (Hogarth), que de sourires toutes
dents dehors, même dans les catégories sociales supérieures. Le sourire, marqueur de la
sensibilité,  exprime  l’identité  de  la  personne,  au-delà  de  son  caractère  propre.  Il
participe d’une idée de l’autoreprésentation qui entre dans le cadre des civilités et de la
politesse.
4 Qu’on  ne  s’y  méprenne  pas :  ce  livre  est  un  livre  d’Histoire  qui  ne  s’en  tient  pas
uniquement à l’examen des œuvres d’art. De la littérature, Colin Jones rapporte une
opinion  de  La  Rochefoucauld  avouant  ne  s’accorder  qu’un  seul rire  par  an.  Des
chroniques, il extrait une scène digne du Grand Guignol qui s’est réellement produite
lorsque,  en  1685,  du  pus  est  ressorti  par  le  nez  de  Louis  XIV,  après  une  cruelle
extraction dentaire. Le chapitre III tout entier est consacré à un petit métier en passe
de devenir grand, celui de l’arracheur de dents, préfiguration du dentiste. Des noms,
des lieux (le Pont-Neuf, cœur de leurs activités), des récits pittoresques défilent devant
nos yeux dans ce chapitre à la fois amusant et ironique. Sur le modèle de Dickens, A tale
of two cities (1859), nous apprenons à connaître « A tale of two dentists » (p. 80-86). Les
mâchoires  parisiennes  s’embellissent  et  leurs  sourires s’agrandissent,  comme  en
témoignent Lavater ou Louis-Sébastien Mercier.
5 Le chapitre 4 aborde les rivages de la Révolution. Ces sourires vont-ils s’effacer face à la
violence révolutionnaire  et  à  la  paranoïa  de  l’époque de la  Terreur  qui  entraîne la
méfiance et la dissimulation ? Le terme de « paranoïa » figure dans le livre de Colin
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Jones,  qui  mentionne  également  le  sourire  de  nombre  de  condamnés  allant  à  la
guillotine :  là,  nous  sommes  obligés  de  faire  confiance  soit  aux  récits  des  témoins
oculaires, soit aux estampes du temps, sources encore plus sujettes à caution que les
tableaux et les textes littéraires. Continuer à rire (ou à sourire) serait-ce être un faux
ami  du  peuple,  un  réactionnaire  masqué ?  Jones  pose  la  question,  qui  restera  sans
réponse, mais on peut imaginer que sourire en montant à l’échafaud serait un acte de
résistance ultime. Et qu’en est-il de ces figurations de têtes décapitées, dont les lèvres,
légèrement ouvertes, laissent entrevoir des dents comme sur une variante de Matière à
réflexion pour les jongleurs couronnées [sic], terrible gravure de Villeneuve ? Sourire post-
mortem : bravache ? Moqueur ? Vengeur ? Que de questions…
6 Le  chapitre V,  en  forme  de  conclusion,  reprend  les  principaux  écrits  sur  la
physiognomonie et le style de Lavater. Le sourire franc indique une humanité sincère et
révèle la personne de goût. Le sourire de Vigée-Le Brun, en 1787 appartenait au registre
d’un  rousseauisme  tranquille,  apaisé.  Après  la  Révolution,  le  sourire  changerait  de
nature et serait davantage inscrit dans le cadre d’une éducation, d’une civilité propre à
tel ou tel groupe social. On pourrait envisager – ce verbe convient parfaitement à notre
sujet – de brosser une politique du sourire, dévoiler ou ne pas dévoiler ses dents ne
relevant plus de la nécessité de cacher des dents cariées mais de la volonté de sourire
largement ou de façon plus réservée – avec toutes sortes de gradations. Certes, nous
sommes tous des corps faits de chair et de sang que la guillotine a assignés à la plus
parfaite Égalité. Colin Jones, qui semble très attaché au sourire sensible montré par
Élisabeth  Vigée-Le  Brun,  conclut  que  son  livre  n’est  pas  seulement  l’histoire  de
l’émergence puis de la disparition du sourire, mais l’affirmation d’une nouvelle valeur
dans la société civile.
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